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Elle s'appelait Amanda Todd et elle avait 15 ans quand elle s'est suicidée,
il y a une semaine, & Port Coquitlam, en Colombie-Britannique. A une
autre époque, en 1982 par exemple, vous n'auriez jamais entendu parler
d'Amanda Todd.

Vous n'en auriez jamais entendu parler ici, en tout cas. En Colombie-
Britannique? Peut-&tre. Peut-étre pas.

Mais I'époque est numérique et Amanda a raconté son histoire sur
YouTube avant de mourir. Depuis, I'histoire d'’Amanda ne fait pas
seulement le tour du pays, elle fait le tour du monde.

C'était donc le 7 septembre dernier et Amanda, petite brune toute menue, a raconté son histoire sur YouTube.
Sans dire un seul mot: Amanda a écrit son histoire sur des petits cartons blancs, qu'elle a fait défiler une
phrase a la fois.

Un jour, quand elle était en 7e année - elle avait donc 13 ans -, Amanda s'est dénudée devant une webcam,
sur le web. Elle a montré ses seins a l'étranger qui la complimentait sur sa beauté. Bien sir, elle n'aurait
jamais di faire ¢a. Cette seconde de bétise lui a valu une éternité de tourments. Mais que celui qui n'a jamais
fait de connerie & 13 ans lance la premiére souris d'ordinateur.

Un an plus tard, c'est Hiroshima qui a explosé dans le compte Facebook d'Amanda: un internaute anonyme
lui a annoncé étre en possession de cette photo d'elle. De cette photo d'elle nue.

«Il en a fait une page Facebook, pouvait-on lire sur un des carrés blancs. Et sa photo de profil, c¢'était mes
seins.»

La photo s'est évidemment mise a circuler dans le petit milieu d'Amanda. Les ados peuvent étre cruels et ils
l'ont été, au cube. De changements d'école en crises d'anxiété, rien a faire: pour son petit univers, elle était la
«pornstary, la salope.

«Je ne peux pas reprendre cette photoy, écrit ensuite Amanda, avant de raconter les quolibets, la dope pour
oublier, les 15 jeunes qui se sont présentés a son école pour la terroriser, les taloches...

La vidéo prend fin sur I'image du bras d'Amanda, sur lequel perlent des gouttes de sang. Derriére, un couteau.

Un mois plus tard, Amanda était morte.



Le drame d'Amanda Todd est un drame du XXTe siecle. En 1982, les petites filles n'acceptaient pas de se
faire photographier les seins nus devant une webcam: il n'y avait pas de webcam. Il n'y avait méme pas de
web! Il n'y avait pas Facebook pour disséminer la putain de photo de toi, les seins a l'air.

‘
Et au moins, une fois dans ta chambre, au sous-sol, t'avais la paix. Un peu. Ce qui ne veut pas dire qu'il n'y
avait pas de suicides. Il y en avait. En fait, il y en avait méme plus qu'aujourd'hui, chez les ados: le suicide
chez les jeunes Canadiens, en hausse constante dans les années 70 et 80, a commencé a baisser dans les

années 90.

Je ne suis pas en train de dire que la technologie est mauvaise. Je suis dans le camp de ceux qui répétent ce
mantra chaque fois que la vie virtuelle de quelqu'un a des conséquences dans sa vie réelle: «La technologie
est neutre.» Ce mantra a un proche cousin: «C'est ce qu'on fait avec la techno qui la rend bonne ou
mauvaise.»

Tenez, les tortionnaires d'Amanda ont sirement laissé des traces numériques de leurs forfaits. Cela aidera
stirement la Gendarmerie royale du Canada dans son enquéte. Et Anonymous, cette nébuleuse de justiciers
virtuels, prétend méme avoir retracé celui qui a poussé Amanda & se dénuder: son nom et son adresse ont été
publiés. L'homme de 30 ans est désormais victime de... cyber- intimidation. C'est la méme technologie qui
permet tout ¢a.

Je ne sais pas si la technologie est neutre, au fond. Mais je lis et je relis les mots d'’Amanda et j'ai le vertige
quand je pense & un truc...

Maudit que ¢a a l'air dur d'étre jeune, de nos jours.

Oui, l'intimidation a toujours existé, méme avant qu'on ne lui trouve un nom et qu'on la dénonce par des
campagnes de sensibilisation. Mais il y a quelque chose de tout 4 fait cinglé dans la facilité avec laquelle on
peut, de nos jours, harceler et intimider autrui. La technologie a beau étre neutre, cette putain de photo
d'Amanda n'avait rien de neutre quand c'était le gourdin qu'on utilisait pour la terroriser. Tout cela, bien
protégé par l'immunité que procure l'anonymat numérique.

Maudit que ¢a a l'air dur d'étre jeune, de nos jours. Pensez a ces mots terribles écrits par Amanda dans sa
vidéo sur YouTube...

«Et sa photo de profil, c'était mes seins.»

Dans cette toute petite phrase, il y a toute la perversité de notre époque qui méle réel et virtuel. Une
perversité d'un calibre jamais vu jusqu'ici.



